Once upon a time there lived a hungry tiger… или сказание о том, как английский язык стал моим ключевым навыком.
На дворе осень 1991 года, я только что пошла в 5 класс Средней школы при Посольстве СССР в Венгрии. Весь третий класс я в клубе (это такое специальное место организации досуга работающих в Венгрии советских граждан все при том же Посольстве) ходила на занятия по английскому языку (по настоянию родителей). Не могу сказать, что как-то сильно усердно занималась, но мне было в меру интересно, способности к языкам и память у меня от природы отличные, так что успехи были. Так вот, 5 класс, в стандартной школьной программе того периода это год начала изучения английского. И я умираю со скуки на уроках. Параллельно с обычным классом английского языка в школе есть такой же пятый класс, но только для тех, кто обучается по программе специализированных английских школ, то есть там, где английский со второго класса. Между мной и ними целый год разницы.
Каким чудом мои родители и моя преподаватель английского в клубе умудряются договориться о моем переводе в этот класс, для меня до сих пор загадка. Событие из разряда «а здесь происходит чудо».
И вот первое занятие с новым продвинутым классом, сразу же первый текст, который надо прочитать с листа. И первая фраза – та самая, про тигра. Она у меня на всю жизнь теперь впечатана в мозг как клеймо. Я знаю только слово «тигр», грамматика мне не знакома, оборот про «once upon a time» тоже. А одноклассники это легко читают и переводят. Мне жутко стыдно и хочется провалиться сквозь землю. А еще больше хочется читать так же легко как они (особенно как моя одноклассница/подруга/соперница, которая крутая отличница и вообще просто крутая). Ну … вижу цель – не вижу препятствий. Я весь учебный год практически жила с учебниками английского под подушкой, прошла-таки за год программу двух лет (спасибо огромное обеим моим англичанкам, это их труд, их терпение и их вера в меня). Когда в конце 5 класса мы собрались возвращаться в Киров, у меня в учебном сертификате уже значилось, что я учусь по программе спец. школы и что по английскому у меня отлично.
Это, правда, только начало. Я вся такая молодец и горжусь собой, считаю, что с английским у меня ок и вообще умница, девочка. Но. В Кирове по месту проживания я прикреплена к абсолютно базовой школе, но зато у нас есть Школа №29 (она же Вятская Гуманитарная Гимназия) с углубленным английским, в которую не попасть вообще никогда никому и никак от слова совсем. Это так хором говорят все знакомые и незнакомые. Только с мохнатыми лапами. Только с занесением взяток. Только-только-только. Ну в общем, смысл в том, что мои родители мордочками не вышли, чтобы меня туда взяли.
Легкая придурковатость – это наша семейная черта, так что родители, наплевав на всех, все равно привели меня подавать документы и собеседоваться к завучу. Итогом собеседования стала фраза «девочка хорошая, мы ее возьмем, но выше четверки по английскому у нее не будет». Нельзя мне такие вещи говорить. Ну правда. Вообще нельзя.
Три летних месяца, один из которых я провела у бабушки в деревне (самое страшное наказание, которое можно было для меня придумать), в обнимку с учебником английского за пятый класс. Я знала наизусть все. От корки до корки. На первом же уроке английского в шестом классе я получила «отлично», с такой же оценкой я и закончила школу, попутно прихватив золотую медаль.
Потом будет год в Лондоне, 5 лет в МГИМО, Прайс, винный диплом на английском и вот теперь Оксфорд. Вот только тот английский, который мне позволяет все это делать: свободно учиться, писать академические работы, говорить почти на любые темы и прочие радостные плюшки, был заложен очень-очень давно, тогда в третьем и пятом классах, базируясь на сильно уязвленном самолюбии, что я не первая и не лучшая, что есть кто-то сильно круче меня. С одной стороны, сильно так себе фундамент. А с другой – я не люблю английский как предмет для изучения, не кайфую от новых слов и разбора грамматических конструкций; я не таю от наслаждения, когда слышу английскую речь (голос Дэвида Теннанта не считается, я там от голоса прусь, а не от языка); он теперь просто часть меня – я же не прикладываю усилия для вдоха, или не отслеживаю, как я ставлю ноги при ходьбе – я просто люблю гулять вдоль моря и вдыхать соленый воздух. А еще я в англоязычной версии – намного более открытая и прикольная, чем в русскоязычной: я могу пошутить и поржать с работником кофейни на вокзале, пока жду поезд Винчестер-Лондон, обсудить погоду и пожаловаться на очередные сбои в работе железных дорог.
Легкая и клевая англоязычная я😊 Океан благодарности моим прекрасным будапештским покровительницам!
26 июня 2020